26 июля 2022

Источник: Каролина Губаревич. Фото: Анна Иванова

Осень 1991 года. Двое подростков, взяв корзинки, идут в лес. Они и прежде любили отдыхать на природе, но в тот раз стояла другая задача: найти как можно больше грибов. Несколько часов блужданий — и лукошки наполнились свинушками. Так Александр Шевцов вспоминает свою первую «грибалку» — тогда ему было 14 лет, а сейчас — 45. «Тихая охота» — семейный промысел: в лес минчанин часто ходит вместе с женой Еленой, тоже «заразившейся» занятием еще в юности. За спиной у пары километры непроходимых лесов, редкие находки и несколько десятилетий грибного стажа.

«Видел людей, которые прямо в лесу едят мухоморы»

Уже будучи опытным грибником, Александр не собирал бы свинушки: некоторые виды ядовиты, можно отравиться и умереть. Но тогда дары леса отправились на сковородку, и ужин закончился без плачевных последствий.

— Грибы растут практически в любое время года. Все зависит от погоды: им нужны солнце и вода. Я и зимой их собираю, хоть, конечно, реже, чем обычно. Могу найти фламмулину бархатистоножковую (проще говоря, опята), вешенки. Последние выращивают дома, но мне не нравятся грибы из пробирки: у них нет аромата хвои и листвы. В ноябре иногда попадаются боровики, а в апреле буквально полмесяца растут сморчки. У меня был дикий интерес хотя бы посмотреть на них, боялся упустить момент. Подсказали, что растут под Зельвой, и я, не зная местности, сел в электричку и поехал в Гродненскую область. Но в конце концов обнаружил их в Колодищах, — говорит собеседник, пока мы едем в лес под Жодино.

Этот бор — любимое место мужчины, здесь он никогда не устает. В июне там цвели ландыши, а рядом проклевывались первые боровики.

Но вернемся к началу. Когда Александр был моложе, увлечений хватало: тяжелая атлетика, футбол. Он стал ремесленником и зарабатывал тем, что продавал на ярмарках минералы и женскую бижутерию собственного производства. Когда появлялись время и желание, белорус ходил по грибы, но случалось это всего несколько раз в год. По-настоящему спортивный интерес разыгрался после знакомства с будущей женой. В семейном альбоме есть ее детская фотография: маленькая девочка держит гриб. Регулярно же посещать лес она начала в 16 лет — сначала с братом и племянником, позже с подругой, а потом и с мужем. Пыталась привлечь еще и дочь, но Даша осталась равнодушна к увлечению родителей.

Со временем хобби набирало обороты, и сейчас любителей «тихой охоты» уже не остановить. Елена учит названия грибов на латыни и общается с некоторыми российскими микологами. Почти каждые выходные (причем и в субботу, и в воскресенье) пара берет корзинки и выбирается на природу. На «грибалке» супруги бывают примерно 80 раз в год — и это при том, что в году 52 недели. Доходило до того, что Александр ходил в лес по четыре раза за неделю, порой обнаруживая там ценные виды.

— Золотистый боровик — редкий экземпляр не только для Беларуси, но и для других европейских стран. Официально в стране его зарегистрировали пять лет назад под Малоритой. Год спустя после долгих поисков в жодинских лесах нашли его и мы. А в этом сезоне видели саркасому шаровидную — тоже очень нечастого гостя в наших краях. Этот гриб считается молодильным и похож на бочонок с жидкостью внутри. Выпьешь ее — и процессы старения в организме замедляются. Мы с женой тоже попробовали на вкус — чем-то напоминает березовый сок. Но делать это нужно осторожно: запросто можно отравиться. Хотя я видел людей, которые прямо в лесу едят мухоморы. Укусят, поднимут большой палец вверх: мол, можно есть. Я не знаю, что с ними было дальше, — продолжает Александр. — Есть, например, цезарский мухомор — он съедобен, но у нас в стране не растет. И я не рекомендую употреблять мухоморы в любом виде: слишком опасно.

Кроме саркасомы, мужчина пробовал сырые рыжики: посыпал солью и съел. Ему нравятся грузди, сморчки, а обыкновенная сыроежка кажется вкуснее белого гриба. Александр отмечает, что ни разу не травился своими находками, разве что к осенним опятам у него индивидуальная непереносимость, от чего он испытывает тяжесть внизу живота.

«Поворачивает голову — а сзади не я, а лось»

Супруги делают из грибов паштет, маринуют их, сушат, засаливают. Закатками делятся с друзьями и знакомыми. Недавно домочадцы сделали заливное из грибов — вышло весьма недурно. Теперь предстоит приготовить мармелад из лисичек.

Но вкусовые качества «улова» не так важны, как сам процесс. Историй о вылазках в лес у Александра и его жены столько же, сколько там растет боровиков, подосиновиков и других представителей царства. Вот одна из них. Года три-четыре назад в первых числах сентября белорус отправился на «охоту». Смотрит: на пеньках красивые белые опята. Начал их срезать, и тут к нему приблизились двое мужчин. «О, блин, наши грибочки собирают. А мы неделю ведра с водой сюда носим, чтобы их полить: дождя нет», — сказали они. Сошлись на том, что Александр возьмет те, что поменьше (он с женой всегда собирает грибы среднего размера: они лучше других), а незнакомцы — все остальные.

— В середине апреля лет семь-восемь назад ехал по работе в Столбцы. Время позволяло, и я вышел на станции, чтобы посмотреть, есть ли в этой местности сморчки. Восемь утра, солнце, красота. Увидел змею — они в это время года только начинают отходить от спячки — и стал снимать на видео. Расстояние между нами — примерно метр. Дома показал жене. Лена чуть в обморок не упала: оказалось, что на гадюку наткнулся, вполне могла укусить, — рассказывает мужчина.

Случаями из жизни, своими успехами и полезной информацией пара делится в группах «Грибы: Грибные войска Беларуси» в соцсетях, которые супруги создали три года назад. Тогда же появился блог в YouTube, куда мужчина выкладывает видео с каждой своей «охоты». Постепенно сообщества росли, объединяя единомышленников со всей страны и из зарубежья. Грибники выкладывают фото находок и советуют, какой лес богат на «урожай», а где еще пусто. Иногда участники групп, незнакомые до этого люди, вместе отправляются на поиски.

— Шли мы как-то по лесу с девушкой из сообщества. Я остановился, она не заметила и пошла дальше, продолжая что-то говорить, думая, что я рядом. Поворачивает голову — а сзади не я, а лось. Она, конечно, очень испугалась. Но дикие животные, если у них не брачный период, безопасны. Я часто встречаю кабанов и косуль, но все заканчивается хорошо, — делится Александр.

«У опытных грибников есть свои места»

Он пытался собирать ягоды, но занятие не увлекло. Зато «охота» на грибы — то же самое, что футбол для фанатов, а для коллекционеров — их марки или монеты. Некоторые называют Александра и Елену «грибанутыми», но пара не обращает на это внимания: у всех свои интересы.

— Места, куда мы ходим за грибами, долго искали. Напишет кто-нибудь в интернете, что в лесу выросли подосиновики или боровики, — и мы туда отправляемся. Часто помогал метод тыка. Проезжаю в электричке мимо Борисова, вижу сосны, выхожу на станции и иду проверять, есть ли там что-нибудь. К тому же в лесу встречаются люди, они подсказывают, куда лучше пойти. Да и по содержимому их корзинок понятно, что можно найти. Если в лукошке интересный экземпляр, могу даже попросить подержать его в руках. У опытных грибников есть свои места. Бывало, я прихожу в лес, под каждой сосенкой ищу — за полтора часа десять грибов. А приезжает человек — и буквально за 20 минут его ведро наполняется доверху. Так что надо знать, где искать, — говорит мужчина, когда мы добираемся до его любимого бора.

На Александре высокие ботинки, чтобы не укусила змея, и плотные камуфляжные штаны, которые в некотором роде защищают от клещей. Сотни насекомых покушались на здоровье и жизнь белоруса. Один раз им это удалось: мужчина заболел боррелиозом — опасной болезнью, передающейся клещами. Пришлось три недели пить лекарства.

На часах десять утра, на термометре что-то около 30°C. До грибного сезона чуть больше месяца, но и в такую жару в лесу под Жодино можно что-нибудь обнаружить: не так давно прошли проливные дожди. Полтора месяца назад Александр видел здесь крепкие боровики. В этот знойный день первой находкой тоже стал боровик, но уже червивый. Значит, рядом должны быть еще. Собеседник лавирует между деревьями, не отдаляясь от песчаной дороги: это в сезон грибы растут повсеместно, а летом, чтобы их найти, пробираться вглубь бора необязательно. Не знающий локации человек запросто заблудится, да и опытному грибнику это грозит.

— Потеряться можно за пять секунд. Но мне это даже нравится: тогда что-то новое нахожу. Приехал я однажды в лес с самого утра. На дворе осень, трава пожелтела, и места выглядели не такими, какими я их запомнил. Был уверен, что знаю дорогу, но нет-нет да и заблудился. Так и пробродил весь день. Темнеет, а у меня фонарика нет, телефон разрядился. Смотрю: вдали огоньки. Обрадовался, что впереди населенный пункт, и пошел в сторону света. Постепенно понял: что-то не так. Останавливаюсь — и точечки находятся на одном месте. Иду — они тоже двигаются. Потом понял, что это светлячки. Они меня и вывели к воинской части. Ноги я тогда, конечно, сбил основательно, — продолжает грибник.

Александр наступает на хрустящий лишайник, ощупывает руками мох и заглядывает под опавшую хвою. Но больше пока так ничего и не находит.

— Есть молодые грибы-разведчики. Один вылезет, оценит обстановку, а потом, если условия подходящие, остальные пойдут. Это как раз тот случай, — комментирует мужчина. — Бывает, движешься по лесу, кругом пустота. А на следующий день в этом же месте их полным-полно. Некоторые считают, что грибы обильно плодоносят каждые четыре года. Иногда смотришь: вся поляна усыпана грибами, их чуть ли не тысячи. А в следующем году уже единицы. В 2017-м, например, во всей Беларуси было очень много боровиков. Спустя год их было меньше. Вот нахлынет волна — чего только не растет, в том числе любимые грузди и рыжики. Можно нарваться на целое семейство.

«Могу блуждать по лесу хоть целый день»

Но в этот день удача отвернулась, причем от всех «охотников», выбравшихся в лес. В ведрах у местных в лучшем случае была пара подосиновиков и боровиков, в худшем — вообще ничего. Причем раньше, по словам мужчины, в этом бору грибов было немерено.

— Неоднократно бывало: незнакомый человек показывает корзинку и просит, чтобы ему рассказали, что внутри. Люди не разбираются и часто кладут все подряд, причем и съедобные, и ядовитые грибы вместе, а делать так не рекомендуется. У каждого свои методы сбора. Мне вот нравится выкручивать грибы. Кто-то говорит, что из-за этого нарушается грибница, но на самом деле она находится глубоко под землей и не портится, — утверждает Александр.

Он заглядывает под очередную сосну, но там тоже ничего нет. Мужчина не отчаивается и, поглощенный азартом, продвигается дальше в чащу. Впрочем, старания напрасны — правда, не до конца: в итоге нам удастся найти подосиновик и еще один боровик. Но такой результат не удовлетворяет белоруса. Вернувшись в Минск, он, не заходя домой, садится в автобус в направлении Колодищей. И там его ждет успех: на лесной опушке — несколько десятков белых грибов, ровных, молодых и красивых. У «охотников» раз на раз не приходится: иногда можно найти гриб размером с футбольный мяч, а иной раз приходится возвращаться домой с пустыми руками.

— Я могу блуждать по лесу хоть целый день и почти не утомиться. Усталость испытываю только в смешанных лесах и тогда, когда не удается найти грибов. Когда их много, на радостях забываешь, что спина болит, руки отваливаются, а ноги ноют. Ощущается это, только когда домой вернешься. Но и это не имеет значения, когда занимаешься любимым делом, — улыбается опытный грибник.