Субботним утром я встретился на железнодорожной станции Сергиев Посад с Яриным и другими участниками нашего курса. Узнать их удалось издалека: у памятника Савве Мамонтову они были единственными людьми с рюкзаками. Ещё час на машине, и мы на месте старта — стоим на обочине, за которой начинается подмос­ковный лес.

Мы бредём где-то час, солнце прорывается сквозь тучи, подсвечивая всё вокруг. Ярин объявляет, что сейчас мы будем отрабатывать «лидирование и движение в группе». Я первый в очереди, моё задание — пользуясь компасом и картой (бумажными лис­тами настоящей топографической карты), привести всех к определённой точке — поляне в трёх километрах от места старта.

— Двигайся от точки к точке. Определи по компасу направление до финиша, погляди в ту сторону и выбери заметный объект в поле зрения. Это и будет твой ориентир. Может быть ёлка, холм, да что угодно! Иди до него, доставай компас и снова корректируй направление, выбирай другую точку, топай к ней, — даёт наставления Михаил.

Я замечаю ёлку, которая торчит метрах в четырёхстах, высится как шпиль среди основного массива леса — как раз по пути к оврагу, до которого я должен в итоге довести нашу группу. «Легко!» — думаю я и бреду вперёд, внимательно поглядывая по сторонам, как и учили. Вот, кажется, лисьи следы, а тут пробегал заяц. Сам Ярин в это время невозмутимо идёт где-то сбоку, целиком полагаясь на волю нового лидера группы.

— Собираюсь летом с женой и детьми в поход! Кризис, зарплату сократили, решили попробовать экономный вариант — с палаткой встать где-нибудь у озера. Понял, что нужно получить чуть-чуть туристического опыта, чтобы перед детьми не опозориться, — рассказывает мне 27-летний Александр, его очередь вести группу настанет после.

— А я ещё пару лет назад задумал получить навыки выживания. Был случай: неподалёку от дачи два дня искали соседа, который пошёл по грибы и потерялся. Нашли! Дед сбросил килограммов пять и далеко от дома теперь не отходит.

Сзади доносится голос инструктора:

— Я считаю, что городскому жителю необходима небольшая доля паранойи. Нужно подстраховываться! Чего далеко ходить: года два назад мужчина заблудился и замёрз в парке «Лосиный остров», прямо в черте Москвы. Причём у него с собой был смартфон. Всецело рассчитывать на гаджеты — ошибка. Взять, к примеру, GPS — к нему в инструкции чёрным по белому написано, что прибор нельзя использовать как единственную систему навигации. Сбой связи, батарейка села, какие-то глюки, что угодно может быть — и всё, ты совершенно беспомощен. Собрался в поход или едешь куда-то далеко на автомобиле? Бери бумажную карту и компас.

На этих словах я поднимаю голову и пытаюсь найти свою ёлку, к которой веду группу и которая вот только что была прямо впереди. Но вижу лишь ровный лес, верхушки деревьев словно срезаны по линейке, все как на подбор.

— Ээээ… — я растерянно поворачиваюсь к Михаилу, тот понимающе улыбается.

— Да-да, самая распространённая ошибка. Визуальный ориентир нужно выбирать с учётом рельефа. Вот мы чуть поменяли угол зрения, спустились пониже, и твоя ёлка перестала быть видна.

Я достаю компас и выбираю новую цель — поваленное дерево в двухстах метрах впереди. Мы снова пускаемся в путь.

По дороге Ярин рассказывает, что любит ходить один:

— Заберёшься в горы и сидишь там пару недель, охотишься. Это очень голову прочищает, поверьте мне.

Часов в шесть уже темнеет, мы начинаем искать место для ночлега. Ярин выбирает ровную площадку посреди леса. Устанавливаем палатки, потом отправляемся за дровами. Михаил инст­руктирует:

— На ёлках в самом низу ствола обычно торчат небольшие засохшие веточки — идеальный вариант для растопки, походники называют их «порохом».

Настало время следующего упражнения: нужно развести костёр с помощью огнива. Вещь, про которую я читал последний раз в сказке Ханса Кристиана Андерсена.

— Зачем огниво? Ведь есть зажигалки! — пытаю я инструктора.

— Зажигалки — это прекрасно. Правда, как показывает практика, самые разрекламированные из них (те, которые не гаснут на ветру и способны гореть во время дождя) подводят первыми. Огниво всё же более надёжный вариант. Прошлым летом наша лодка влетела в порог и перевернулась. Ближайший населённый пункт — километрах, кажется, в ста пятидесяти. Все вещи вымокли, зажигалки, конечно, тоже вышли из строя. Достал огниво, протёр его, и через пару минут у меня уже был костёр.

Я выбираю место, площадку подальше от деревьев, где разгорится моё тренировочное пламя. Насыпаю на ещё не растаявший снег мелких веток, и Ярин тут же поправляет меня:

— Не надо так. Убьёшь костёр. Нужно сначала вырыть яму, докопаться до земли и сделать подложку, иначе, как только пламя разгорится, твой костёр провалится вниз и рассыпется.

По очереди мы стараемся разжечь горку веточек — я скоблю ножом об огниво, летят искры. Получается не сразу, но через пять минут огонь всё же вспыхивает.

Над Сергиевым Посадом опускается ночь. Мы сидим у костра, трещат поленья, а Михаил объясняет нам, как правильно сушить промокшие вещи.

— Влажные носки кладёшь на ночь в спальник. Стельки из ботинок запихиваешь поближе к телу, под кофту — быстро высохнут. У костра ничего сушить нельзя — это заканчивается плачевно, сгорает.

Расходимся спать по палаткам, я быстро залезаю в спальник, пытаясь разложить по полочкам все полученные сегодня знания. В голове гудят полезные советы: «Летом ни в коем случае нельзя ставить палатку у воды. Если пойдёт сильный дождь, вода выйдет из берегов, и твоё жилище будет затоплено». Или вот ещё: «Если ты не ботаник и не знаешь на сто процентов, какие травы можно есть, в рот ничего брать не нужно. Хочется экзотики? Положи в чай еловую веточку — исключительно для вкуса».

А вот и в реальности — откуда-то из темноты слышится возглас Ярина:

— Это ещё что! У меня есть зимние тренировки на выживание — каждый участник должен переночевать в лесу без палатки.

«Надо будет сходить», — лениво думаю я и поворачиваюсь на бок. Прижимаю, разумеется, к груди стельки от ботинок. Всё как научили — запихнул их под кофту.