Во время путешествий по Мещере все интересное я фотографирую, а в походном блокноте делаю соответствующие записи. И вот, копаясь в своем архиве, я кое-что любопытного отобрал для нашей рубрики.

– В весеннюю распутицу мещерские дороги становятся гибельными. Едешь лесом с ощущением, что вот-вот застрянешь в глубоких и вязких лужах, преодолеть которые по силам разве что гусеничному трактору. Тут помощи не жди, надейся только на себя. Быть может, это и к лучшему, – мало кто отваживается бывать в распутицу в лесу. Известный московский журналист «Комсомолки» Василий Михайлович Песков называл такие дороги «слепыми» и был даже рад им. Он считал, что бездорожье ограждает леса от засилья машин, тогда как благоустроенные трассы очень скоро превращают доступную для людей природу в пустынный край. Трудно с этим не согласиться.

– Бывая в лесных селениях, часто слышишь о том, что змей за последние годы расплодилось немыслимо много, дескать, теперь гадюки скрещиваются с ужами, и этот гибрид очень агрессивен. Разочарую тех, кто эти слухи распространяет. Дело в том, что такого не может быть в принципе! И вот почему: гадюки – живородящие, а ужи, чтобы продлить свой род, откладывают яйца. Эта разница в их размножении служит своеобразным барьером, преодолеть который невозможно. К тому же в наследственной генетической памяти животных размножение запрограммировано исключительно на свой вид, да еще с характерными для каждой твари чертами поведения, связанными с ухаживанием. Лишнее или недостающее звено в брачном ритуале станет очередной преградой, и из-за неадекватности поведения образование пар не произойдет. И это понятно: они разные. Поэтому в природе бес никого не путает. Скорее всего лесные жители встречаются с гадюками черной окраски (бывают еще рыжие и узорчатые), их и впрямь становится все больше, и своим обликом они очень напоминают ужей. Разница лишь в том, что у ужей на голове имеются желтые полоски, а у гадюк их нет.

– Символом мещерских лесов надо считать глухарей – птиц, населяющих мшистые сосновые боры, расположенные по закрайкам верховых болот. Сравнивая эту крупную и довольно грузную птицу с другими пернатыми обитателями леса, интересно узнать, что она представляет собой замшелую древность – живет-то со времен динозавров. Как утверждают ученые, глухарь дожил до наших дней только потому, что всегда находился под защитой непроходимых лесных топей. Однако с внедрением в прошлом веке мелиорации эта защита исчезла, теперь мещерский «динозавр» стал уязвим и стремительно сокращается в числе. Вольготно живется ему лишь в Окском заповеднике, где он находится под строгой охраной.

– Мещера знаменита грибами. В грибную пору бродишь по лесу и дивишься тучным высыпкам опят, лисичек, маслят, подосиновиков, груздей и кучащимся семейкам желанных боровиков. Есть даже на этот счет ставшая известной на всю страну поговорка: «В Рязани – грибы с глазами!» Что послужило для ее появления, никто не знает. Но в том, что родилась она отнюдь не на пустом месте, сомнений нет. И вправду, в иные годы урожай на эти дары природы в мещерских лесах бывает таким щедрым, что вызывает восхищение. И, может, поэтому, испытывая радость от обилия грибов, у кого-то сложилось впечатление, будто они смотрят на него и даже сами просятся в корзину. Но как бы то ни было, а бывать в эту пору в лесу – одно удовольствие. Ноги не знают устали, а дух грибной стоит такой ядреный, что вдыхаешь его и испытываешь наслаждение. Удивительное время года!

– Пожары 2010 года нанесли лесам Мещеры ощутимый вред. Особенно от огня сильно пострадали реликтовые участки хвойных лесов. Многие из них выгорели, что называется, подчистую. Но вот что любопытно: на срезах погибших сосен лесоводы по годовым кольцам определили, что их возраст составляет сто двадцать лет. Удивляет и другое: в почве на соответствующей тому времени глубине находится слой земли с присутствием древесного угля. Значит, больше века назад по лесам Мещеры прошелся такой же силы пожар. Становится очевидным, что огонь гуляет по одним и тем же местам. Похоже, на кругу лесной жизни все повторяется, природа живет по своим законам, вот только учить эти законы мы почему-то не желаем. Много времени потребуется для того, чтобы на месте былых пожарищ вновь возвысились хвойные деревья, которые не только украшают наши леса, но и насыщают их смолистым ароматом, что так необходимо для здоровья людей.