25 января 2014
Однажды фрезеровщик Тарасов гулял по лесу и нашел гриб. Гриб был очень странной формы, хотя и пах по-настоящему землей, прелыми листьями и собственно грибом. Но был, повторяюсь, очень странной формы. Одним словом, уж больно он был похож на болт. Эдакий крепыш-болтовичок на цилиндрической ножке, с геометрически безупречной восьмиугольной шляпкой. Сомневаясь в ассоциациях (не было резьбы), Тарасов прямо из лесу зашел к своему другу — токарю Протасову. Тот лучше разбирался в болтах и сходство подтвердил. Тарасов пришел домой, аккуратно смазал находку сливочным маслом и положил в холодильник на верхнюю полку. С этого все и началось.
На следующий день, а была пятница, Тарасов пришел домой трезвый. В субботу, немного смущаясь, попросил у сына-отличника учебник ботаники и прочитал. А в воскресенье сходил к Протасову, попросил плашку и нарезал на грибе левую двухходовую резьбу.
Прошла неделя. Гриб не портился и даже не ржавел. В следующую пятницу, а был аванс, Тарасов пришел с работы трезвый. Жене Тарасова сделалось не по себе, но она промолчала. В субботу Тарасов впервые в жизни сам записался в библиотеку. В воскресенье целый день читал Брема. В понедельник жена Тарасова пошла на больничный.
Прошел месяц. Для жены Тарасова он был непростым. Больничный она закрыла, но муж ей не нравился все больше и больше. По ночам ворочался, часто вставал и подолгу курил в одних майке и трусах на кухне, глядя на холодильник. Да и делал Тарасов все (и днем, и ночью) как-то отстраненно, будто думая о чем-то своем, далеком. А гриб тем временем не портился и не ржавел.
Прошел еще месяц. С очередного аванса Тарасов заплатил первый взнос за Брокгауза и Эфрона. Жена Тарасова подала на развод. Судились мирно. Квартиру Тарасов оставил жене, сам снял комнату рядом с работой и библиотекой. Из мебели забрал только холодильник и лукошко. А как там гриб, вы уже, наверное, догадались.
Прошло два года. Тарасов знал про грибы почти все и еще немного про хвощи, плауны и лишайники. Он ходил к знакомому микроскопу посмотреть на самые маленькие грибы. Он услышал про чайный гриб, развел его и заваривал. Он прочитал все, что можно было достать про ядерный гриб. Хотя и не смог понаблюдать из-за одностороннего моратория. Наконец, он выписал досок и сколотил во дворе небольшой грибок с песочницей.
Однажды Тарасов оделся, взял лукошко, положил в него гриб и сошел с квартиры. Гриб не портился и не ржавел. Больше я Тарасова не видел. Но если когда-нибудь на опушке вам встретится человек с почти пустой корзинкой и задумчивыми глазами — не удивляйтесь. Ну, ищет человек в лесу гайку — и пусть себе ищет.
Александр ВОЛЫНЧУК
1994